# LA PROTESTA

Freedom
7 Ossulston Street — London, N. W.

AÑO XIII — BUENOS AIRES, SABADO 19 DE JUNIO DE 1909 — Núm. 19 76



**DIARIO DE LA MAÑANA**

Oficinas: Libertad 837-39
U. Telef. 2077 (Juncal)

PRECIOS DE SUSCRICIÓN:

En la Capital e Interior: $ 1.80
Exterior: $ oro 0.85
NUMERO SUELTO 5 CENTAVOS

HORAS DE OFICINA DE ADMINISTRACIÓN:
De 8 á 11 a. m. y de 1 á 9 p. m.
HORAS DE OFICINA DE REDACCIÓN:
De 4 á 7 p. m. y de 9 p. m. á 1 a. m.

No será atendido del exterior ó interior, ningún pedido directo de suscrición si no viene acompañado de un trimestre adelantado.

*El dinero debe enviarse en giros, bono valor declarado ó carta certificada.*

A nombre de Juan Creaghe


## PARIS AL DIA

### Entreacto musical

Aunque no sea muy entusiasta de la oratoria carteril, hay que reconocer que no está desprovista de sentido esta apreciación del discurso que el Sr. Marmonnier, ex empleado de Correos, echó anoche en Tivoli-Vauxhall:

—Se ha dicho que un viento de locura ha pasado hoy sobre la Cámara.

Para que el lector no suponga exagerada la apreciación del citado orador postal, traduciré á seguida lo relativo á la parte más pintoresca de la sesión, y ello sólo, aún sin comentarios, expresará más que todas las crónicas que se escriban sobre el particular:

«—¡Sinvergüenzas!...—grita el Sr. Ourre, dirigiéndose á los radicales.

—Decirles M...—aulla el Señor Allard.

—Yo reivindico altamente.....—vuelve á insinuar el Sr. Compère-Morel.

A estas palabras sigue un supremo acceso de alegría en numerosos bancos. Se ve á los diputados golpearse los muslos y torcerse de risa como mujercillas locas.

Pero ¿qué ruido es ese? De repente, de las alturas de la extrema izquierda surge un canto solemnemente lúgubre. De pie en sus asientos, los Sres. Bouveri y Bedouce, diputados socialistas, cantan *La Internacional*. El canto se infla y estalla, y toda la extrema izquierda, subida en sus asientos, canta el himno revolucionario.

Las risas degeneran en estupor. Con un solo movimiento, las izquierdas, el centro y la derecha se levantan, y, extendiendo los brazos hacia sus colegas socialistas, protestan formidablemente.

Los diputados de la derecha contestan con la canción de los Chuanes *Señor de Charette*, y los diputados de la izqyierda y del centro, con *La Marsellesa*.

El señor Baudry d'Asson trepa á la tribuna; grita *¡viva el rey! ¡viva el rey!*, y entona el canto realista *la Vandiana*.

El señor Maurice Binder, aprovechando la ocasión de haberse ausentado el señor Henri Brisson, presidente de la Cámara, ocupa el sillón presidencial y remeda los gestos del verdadero presidente.

Una risa homérica sacude á la Asamblea.»

Y el ex cartero, en Tivoli-Vauxhall, terminó diciendo:

—Ante tal espectáculo, yo comprendo que cierto día alguien dejase caer al hemiciclo un *bolita* que estalló (*Grandes aplausos*).

Yo no creo que esta Cámara merece el gesto de Vaillant, á que aludía el señor Marmonnier. Más bien creo que merece la palabrería que aulló el señor Allard...

No hace más de dos días un periódico protestaba contra el abandono en que los señores diputados, casi siempre de vacaciones, tienen á la Cámara en días difíciles para la República y graves para la cuestión social. Yo esperaba que ese mismo periódico lamentase hoy haber llamado á los señores representantes de la patria.

*Le Matin* intercala en la revista de la sesión un pentágrama. Es, en efecto, la nota del día. La Cámara es cantante y no ha de tardar en ser bailable. Así como se la oyó ayer entonar variados cantos, se la verá mañana abrirse de piernas para bailar el cancán, como las «mujercillas locas» de Montmartre. Después del *chant*, el *ecart*...

Y véase cómo Francia también es, á veces, país de viceversas. A los Bouveri, Bedouce, Beaudry d'Asson, etc., á todos los cantaores improvisados que se arrancaron ayer por peteneras subversivas les eligieron para hablar, no para cantar, y ahora resultan cantando en la mano. Pero ¡qué afición al canto! Si hubiese cantado solamente un Bouveri ó un Baudry, tendría explicación; pero no: cantó toda la Cámara, como queriendo demostrar cuán merecido tiene que se la tenga en música ó en solfa. Al revés del portugués, que para que cantase tuvo Dios que suplicárselo repetidas veces, la Cámara francesa está dispuesta á cantar aunque no se lo pidan.

Y las circunstancias, al menos, no la piden eso.

Con brutalidades, suspendiendo y revocando empleados, no se resuelve el problema social, gritó ayer Jaurés. Cierto. Pero tampoco se resuelve con entreactos musicales.

Y á la música de la Cámara no le queda siquiera la excusa de amansar á los diputados, porque son fieras desdentadas y sumisas á los 15.000 francos...

Luis Bonafoux.

(*Heraldo*)

## LA CRUELDAD EN LA REVOLUCION

El espíritu cristiano ha hecho á los pueblos refractarios á la crueldad.

Y cuando por acaso se produce algún hecho, que en la crueldad asoma su siniestra garra, los moralistas de ocasión y de todo pelo y linaje execran al que tal hizo y se horrorizan con todas las pazguterías de una abadesa noña.

Es un mal, y muy grande, esa repugnancia hacia la crueldad que se manifiesta en todos, hasta en aquellos que por el hecho de desear un cambio de régimen tendrían que ir haciéndose crueles, duros, como dice Nietzche.

No es posible labor tan formidable como la de cambiar un sistema económico, social y político, sin poseer una gran dosis de crueldad.

La Comuna de París, aquella encantadora tentativa tan valerosamente realizada frente á los mismos cañones del vencedor alemán, fracasó por exceso de sensibilidad, por falta de crueldad.

Los hombres del 71 no eran ciertamente los del 93 de la misma Francia.

Aquellos horrores de la guillotina, que no por haber sido glorificados dejaron de ser horribles, fueron una necesidad ineludible, desesperantemente imperiosa.

Sin la guillotina, la reacción de los nobles hubiera tenido el mismo éxito que la reacción versallesa de Thiers.

Y si después de la revolución del siglo XVIII, vino Napoleón, fué porque la revolución segó muchas cabezas, pero dejó intacto el principio de autoridad, aunque lo trasladase de los hombros reales al comité de salud pública. Con esto hizo que naciese en su propio seno la tiranía napoleónica, aunque la reacción de los nobles hubiese sido anulada.

En cambio, la comuna no pudo contrarrestar la reacción burguesa y ni aun siquiera recibir el trato humanitario que se da á los vencidos cuando se rinden con lo que se llama honores de la guerra.

La burguesía fué cruel. Fusiló sin consideración alguna, lo mismo á los viejos que á los jóvenes, á las mujeres que á los niños. La burguesía comprendió que necesitaba ser cruel para aterrorizar á los que sintiesen un átomo siquiera de simpatía por los comunistas y lo fué, consiguiendo así un estancamiento de las tendencias emancipadoras de los proletarios que á duras penas treinta años después han vuelto á producirse.

¡Y de qué manera resucitan!

Con tibiezas, impregnadas de un humanismo que es la negación del estado de guerra necesario para un cambio de régimen.

Las crueldades de los Ravachol, han sido vituperadas, censuradas, miradas con horror, como si ellas superasen ni igualaran ¡siquiera á las atrocidades de Thiers.

En esos actos individuales, de carácter revolucionario y que eran una enseñanza, un ejemplo para los grandes movimientos colectivos, no se han contado más que las víctimas que ciertamente no eran tantas ni valían más que las que á diario hace la burguesía en las minas, las fábricas, las viviendas y sus establecimientos de comestibles insalubres.

La reacción popular contra las crueldades ravacholinas, ha hecho que el ambiente francés sea poco propenso á ellas, concretando toda la acción revolucionaria á las huelgas, más aparatosas y ruidosas que eficaces.

Los elementos revolucionarios han perdido su agresividad en esa mezcolanza de los sindicatos franceses en que el reformista, si cede en algo su tendencia parlamentaria, en cambio influye por su parte en el ambiente suavizando las de los rebeldes.

La crueldad es sinónimo de inhumanismo.

Y sin embargo, sin la crueldad jamás se hará nada.

La revolución social, por mucho que la ridiculicen ¡los parlamentarios tendrá que ser cruel, ó no será revolución.

El día en que los burgueses se percaten de que una huelga general puede adquirir contornos revolucionarios, puede hacer peligrar ese sacrosanto orden social, hemos de ver hasta donde llega su crueldad.

Y si por una de esas casualidades de que la historia nos da tantos ejemplos, la cobardía se apodera de los burgueses y abandonan á los proletarios el campo, si éstos se andan con miramientos y como en la comuna se las echan de generosos y humanitarios, la reacción vendrá y ¡guay! entonces de los revolucionarios.

La revolución debe ser cruel para triunfar y para que su triunfo no se malogre.

Es preciso no dejar fuerzas ni ganas á la burguesía para reaccionar, lo que le sería muy fácil, pues hay que contar con la servidumbre legendaria de las masas y con que la revolución la hará una minoría.

Nada tienen que ver nuestras ideas de amor y fraternidad entre los hombres, con la necesidad de la revolución y la de que ésta tenga que ser un acto violento, cruel, terrorífico.

Para que la paz entre los hombres sea un hecho, es preciso impedir que quienes tienen arraigadas tendencias á explotar y dominar, puedan efectuar una contrarevolución que sería la más cruel de todas las reacciones conocidas.

Thiers, el verdugo, quedaría en el lugar de un Jesús frente á los Thiers de la reacción contra la revolución social.

Hay que ir perdiendo poco á poco nuestra sensibilidad. Guardémosla para los nuestros y aprendamos á ser crueles para el adversario, sea quien sea: autoridad, burgués ó trabajador servil.

Sabemos perfectamente, en nuestra condición de deterministas convencidos, que autoridades, burgueses y proletarios inconscientes, obran en contra de la vida libre que anhelamos impulsados por múltiples factores que los determinan en ese sentido, y como esos factores con la fuerza adquirida han de seguir actuando sobre ellos aún después de la revolución, preciso es en salvaguardia de nosotros mismos y del afianzamiento de nuestro triunfo, que es el de la especie, seamos crueles ya que no podremos con el simple acto revolucionario arrancarles esos motores que hoy les impulsan á oprimir y explotar, y han de seguir impulsándoles durante largo tiempo.

Lo repetimos: la revolución será cruel ó fracasará aún triunfando.

Eduardo G. Gilimón

## La tercera conferencia de Blasco Ibáñez

De acuerdo con lo que se había anunciado en los diarios, ayer desarrolló Blasco Ibáñez su conferencia sobre «Figuras del descubrimiento», como siempre, en el teatro Odeón.

A las 5 p. m. el local estaba repleto de gente, y el conferenciante inició el desarrollo del tema, analizando la personalidad de Cristóbal Colón. Dijo que no pretendería hacer figurar al descubridor como de origen ibérico, puesto que para él es italiano, de Génova.

Ibáñez no creyó necesario entrar en comprobaciones, desde que todo el mundo está persuadido de que era genovés el gran navegante.

Según el orador, Colón fué un hombre á quien no se le puede juzgar ateniéndonos á lo que somos actualmente los hombres civilizados. Era una persona que reunía bastante conocimientos científicos y á la vez muchas supersticiones religiosas de su tiempo: un místico.

Criado en Génova, país de gran actividad comercial, se lanzó al par que muchos de sus compatriotas, á la vida del marino. Los puntos que con más frecuencia recorrió fueron aquellos en que los negociantes de la República de Génova tenían establecido su comercio, y durante sus viajes pudo adquirir mucha experiencia, gracias á sus propias observaciones y á las narraciones de algunos navegantes, á quienes escuchó con avidez.

Por sus conocimientos, soñaba siempre con emprender alguna aventura en busca de tierras desconocidas. Y puesto que al lado de su ciencia existían su ambición de enriquecerse y sus extravíos religiosos, en él se agitaban á ratos las nobles aspiraciones, á ratos el deseo vehemente de rodearse de oro y de cuando en cuando la fantasía, las imágines de un espíritu saturado de baja credulidad.

Concibió la idea de la esfericidad del mundo, y durante algún tiempo se empeñó en conseguir protección para emprender un viaje hacia Occidente y llegar por allí á las Indias Orientales. Fué á España, se presentó á los reyes, luchó por interesar á algunas personas en su proyecto y consiguió al fin partir un día, desde el Puerto de Palos, con rumbo á la tierra que él pensaba encontrar navegando hacia el poniente.

En aquella época, había en la península hombres de conocimientos que supieron estimar en su justo valor las ideas de Colón. Desde hacía tiempo, en España dominaba un tanto la creencia de que era posible llegar á las partes orientales del Asia novegando en dirección opuesta á la observada hasta entonces.

Estas circunstancias favorecieron los deseos del ilustre navegante genovés, pues obtuvo medio para aventurarse por el Océano.

El viaje fué largo y penoso. Colón que creía en que habría igual distancia para llegar á las Indias yendo por el Occidente como por el Mar Negro, ó sea por el Levante—se apercibió entonces de la grandeza del mundo; ya no era tan pequeño como antes se suponía.

Llegó á las Antillas, dejó allí á varios de los tripulantes que le acompañaron y regresó á España, llevando consigo algunos indígenas, en prueba de su triunfo. Cuando llegó todo el mundo le acogió con júbilo, saliendo núcleos á su encuentro.

Más tarde efectuó otro viaje y al llegar al lugar en que había dejado una especie de *guarnición*, no encontró á ninguno: todos habían perecido, ó de hambre ó asesinados por los salvajes.

Las personalidades que ayudaron al descubridor fueron la reina de España, Isabel la Católica, algunos comerciantes y hasta los frailes de un convento.

Doña Isabel reunía condiciones intelectuales para comprender lo fundado que eran los planes del marino genovés, mientras que su esposo, Don Fernando, no pasaba de ser tletrado guerrero, político astuto, *zorro*... De ahí la indiferencia con que este recibió los propósitos de Colón, y el interés con que aquella lo apoyó.

Además de los reyes, como ya se ha dicho, entre los españoles contábanse personalidades que por su experiencia y su instrucción entrevieron la conveniencia de realizar el sueño del comerciante genovés. Ellas fueron quienes lo estimularon en sus deseos.

Colón escribió algunas cartas á la reina, entre las cuales hay una que revela la ambición que le dominaba y otra concebida en términos propios de un supersticioso y visionario. Declara que no aspira sino á la adquisición de oro, mucho oro, y que su descubrimiento es obra divina, prevista por los profetas y los santos de la iglesia.

Las conquistas efectuadas por las expediciones posteriores no tuvieron por objetivo el arrancar riquezas á toda costa; sólo propendían á implantar la civilización en el nuevo continente. Los que atribuyen aquel interés á la nación española, son calumniadores. El pueblo español era caballeresco, quería civilizar un mundo desconocido y no es responsable de que haya habido uno que otro aventurero rapaz, que en su afán de conquistar oro pueda haber cometido actos de crueldad.

Esto es, en síntesis, cuanto dijo anoche el señor Blasco Ibáñez.

(*Continuará*)

## CONTRA LA LEY DE RESIDENCIA

El activo comité que ha tomado á su cargo la tarea de tratar de conseguir para el centenario, la derogación de la ley de residencia y el servicio militar obligatorio, ha resuelto lanzar un manifiesto invitando al pueblo á que concurra á la gran conferencia que se efectuará el día 24, á las 8 p. m.

Harán uso de la palabra los compañeros Alberto Ghiraldo, José de Maturana, Luis Bernard y Julio R. Barcos, los que han aceptado:

También se resolvió tratar de formar sub comités en todos los pueblos de la república, tratando de conseguir el apoyo de los periodistas sinceros.

El domingo aparecerá el manifiesto.

## A los suscritores de Montevideo

Se avisa á los compañeros, tanto de la capital como de los departamentos, que se encuentran atrasados en el pago de la suscrición, deben ponerse al corriente á la brevedad posible, de lo contrario, les será suspendido el envío del diario.

*La Administración*

## La vida al día

### Muerte de un obrero

Ayer, á las 8 y 30, se encontraba el obrero de la Compañía Alemana Trasatlántica do Electricidad, Saverio Tacchini, subido á una columna en la calle Pedro Mendoza frente al número 2567, practicando algunos arreglos en una lámpara de arco voltaico, cuando de pronto cayó al pavimento de una altura de 7 metros.

Al ver caer al desgraciado obrero acudieron algunos compañeros de trabajo de la víctima, los que solicitaron los servicios de la Asistencia Pública con la urgencia que el caso requería.

Cuando llegó una ambulancia con el practicante de guardia de la casa central, éste solo constató el fallecimiento de Tacchini, informando que la muerte había sido instantánea.

En el sumario levantado por la comisaría 30, se desprende que el accidente ha ocurrido á causa de un golpe de corriente eléctrica que recibió la víctima mientras arreglaba la lámpara.

El cadáver se encuentra en el local de la comisaría hasta tanto sea entregado á su familia.

Tacchini era italiano, de 45 años, casado y hacía varios años que trabajaba de peon en la Compañía Alemana.

## Inquietud... y serenidad

(Conclusión)

A los que sienten un Ideal, los llama necios, igual que á los que creen en ídolos. No hay que creer en nada; que más puede ambicionarse que verse libres de toda preocupación? Sin embargo, aconseja echar los cimientos del más justificable de los ideales. Cómo? Alimentándose bien, y evidenciando músculos, belleza, virilidad, etc.; colocarse todo perfumado y desnudo sobre un pedestal de oro, rodeado de doncellas también desnudas, recibiendo incienso de la multitud. Entonces, agrega, podréis proclamar vuestro triunfo, por haber superado al hombre. — Y mientras tanto, decimos nosotros, los explotadores, seguirán esquilmando al productor, contentos y satisfechos de esos *grandes genios* que se entretienen en individualizar á los más inquietos....., sugestionándoles el sueño de ser algún día, protagonistas de esos lindos cuadritos al vivo.

Queresis más filosofía adormecedora, de esa que tanto favorece á la burguesía? Escuchadle. Habla de los librepensadores. Dice que son también curas, y está en la duda de cual de los dos es más útil, si el cura ó el librepensador. Creer en la verdad y el progreso, es lo mismo que creer en los aparecidos.

Qué concepciones más vigorosas, verdad? A la legua denuncian su procedencia genial, victoriosa.

Ellos son los únicos ungidos — no sabemos cuantos, pero dicen ser pocos, —los solitarios, los dioses, los génios. Los artistas inspirados no llegan á tanto, son simplemente objeto de una bella posesión.

Los reformistas son seres peligrosos; tienen la manía de la destrucción. *Magister dixit*: hay que dejar al mundo tal como está, porque nada sucede por casualidad.

Ya lo sabes lector: que no te dé por ser reformista. No debes preocuparte por nada, no estorbes la digestión de los satisfechos, ni de los individualistas marca Inquietud... A comer y dormir bien y luego á representar cuadros al vivo.

A los que hablan continuamente de su fé en el ideal, él los encerraría por maniáticos. «Es la especie más peligrosa. Asesina la variedad».

No hay que hablar nunca, pues, del ideal, ni tener ideales, ni ser reformista; y así, habrá más variedad.

La lógica es aterradora. Es como si dijéramos: no hables nunca de mejorar tu condición, no debes tener aspiraciones, no exijas nunca nada al patrón, y así variarás de manjares cada día.

IV

Podríamos continuar demostrando que el veneno burgués, que esa producción contiene, ejerce su mayor acción contra el proletariado consciente, pero no merece la misma que le dediquemos tanto tiempo. Bastante honor le hemos concedido. Haremos notar no obstante, que es injusto ese autor, cuando azota con el mismo latigazo á vencidos, débiles y plebeyos incluyendo los compañeros,—por cuyo solo hecho indican tener espíritu de rebeldía, — confundiendo en un mismo anatema, así al socio de un círculo católico de obreros, como al socio de un Centro Internacional de Estudios Sociales, lo mismo al *carnero* que al obrero agremiado y revolucionario, negando ó queriendo desconocer el hecho de que éstos afirman cada vez más su personalidad, lo que no sucede con los otros. Es repugnante y monstruoso, cuando hace alarde de su refinada crueldad de esteta neroniano, con lo que deja tamañito al huraño Schopenhauer, maltratando á las mujeres por el hecho de no ser hermosas, tomando pie de esta circunstancia para insultar la memoria de Luisa Michel, haciendo coro á neos y ultramontanos: gozándose de los que mueren de hambre y de frío, mientras él se harta rodeado de todo el confort. Cuando admira á Napoleón, y eleva cantos á la fuerza bruta, afirmando que el hombre será virtuoso cuando no reconocerá más límite á su expansión, que sus propios derechos de más fuerte, su propia voluntad de dominador. Es sarcástico y es cínico, cuando todas esas modalidades de su indiosincrasia quiere basarlas en un estado superior de la sensibilidad. Ese estado solo lo alcanza el que tiene capacidad para elevarse á las altas esferas de la Belleza intelectual y de la Belleza moral ó del sentimiento, no al que como ese señor, no reconoce mayor belleza que la representada por las formas de la mujer *idealmente bella*, prescindiendo de la personalidad de ésta, no teniendo reparo en aceptar que solo se trata de un instrumento de placer.

Ya lo dijo Bartrina: ¡Para cuantas sensaciones se es ciego de nacimiento! Como se atreve á hablar ese plebeyo de la literatura, que atribuye á la mujer pérdidas *seminales*, de estados superiores de la sensibilidad, si desconoce las sublimes vibraciones espasmódicas de un hombre y una mujer intelectuales que han nutrido sus almas de mútuas abnegaciones y sacrificios, al juntarse en voluptuoso abraso? No comprende que si él entra en éxtasis solo por la sensación de las formas, ha de gozar un éxtasis mucho mayor, el que experimenta la sensación de poseer además la Belleza del sentimiento y de la inteligencia.

Ya se que esto es atributo exclusivo de los fuertes de carácter, hombres henchidos de vigor y de vida que sin dejar de rendir tributo á la Venus de sus amores, con toda plenitud sensorial, en carne y en espíritu, les sobran energías para ayudar á los débiles, que aspiran á emanciparse y sostener la lucha contra esos imperialistas, ultra aburguesados, que bajo el disfraz de un individualismo moderno, se vanagloria del más brutal egoísmo que ha dominado en todos los tiempos, suministran argumentos á la tiranía, ensalzan el despotismo y tienen la ridícula vanidad de hablar *ex cátedra*, alimentándoles la ilusión de haberse convertido en super machos.

Ahí está nuestro contra golpe, que asestamos con serenidad. Para probarlo no terminaremos sin reconocer al enemigo que expone algunos pensamientos muy substanciosos y bien dichos, pero que resultan vulgares para la generalidad de los compañeros, ya emancipados de prejuicios religiosos y sociales.

Roch Bernat.

Paraná.

## A los suscritores de Lomas

Compañeros: Habiendo avisado por medio de este diario, que yo pasaría á cobrar las mensualidades y no habiéndolos encontrado, les aviso nuevamente de que pasen el domingo 20 de 2 á 4, por el local Laprida 432, de lo contrario se les suspenderá el envío del diario.

P. Diego

Nota—Este aviso se hace extensivo á los suscritores de Banfield.

## Comité pro Presos

Ante regular concurrencia realizó esta corporación, su conferencia anunciada.

El compañero Bernard estuvo muy oportuno, se ocupó del desarrollo de estas instituciones en Europa y alentó á los oyentes á perseverar en la obra emprendida para que el Comité pro presos, siguiendo así en estrecha solidaridad, llegue á adquirir la fuerza revolucionaria.

He aquí los números premiados de la rifa en circulación;

1 premio 1658, 2 id 1604, 3 id 1185, 4 id 1929, 5 id 1706, 6 id 1588, 7 id 1407, 8 id 1984. 9 id 1349, 10 id 1964.

Las sociedades que tienen talonarios, harán el bien de remitir su importe á la brevedad.

## *Comité pro Victimas*

Se pide á los compañeros que sepan de alguien preso durante la última huelga, lo comunique á este comité, Libertad 839, á fin de no dejarlos abandonados; los presos que este comité tiene conocimiento, son: Silvestre Pérez, Domingo Tabano, Eliseo Culatino y Manuel Pérez; los demás han sido puesto en libertad.

## Crónica Teatral

«El campo alegre»

Verificóse anoche, como estaba anunciado, el estreno de esta obra original del compañero José de Maturana.

Lo avanzado de la hora impídenos, ocuparnos de ella como fuera debido, reservándonos para mañana el juicio crítico de la misma.

Por lo pronto, «El campo alegre» constituyo todo un éxito, como obra de propaganda y de efecto teatral.

Hoy se repite.

## HUELGAS

### Obreros matarifes

La sociedad de resistencia Obreros Matarifes y Anexos, en la asamblea que tuvo lugar el día 8 del corriente, resolvieron hacer un pedido de $ 5 de aumento semanal para cada obrero, siendo la petición parcial; y al mismo tiempo para demostrarles que no estábamos desunidos como ellos decían después de la semana roja, suposiciones que se hacían porque algunos compañeros entraron al trabajo un día antes que los demás, debido á que la policía perseguía á los compañeros más activos.

Aunque primeramente los abastecedores tomaron por chacota tal pedido, pero luego se vieron obligados á ceder por no tener quien les hiciera el trabajo. Hasta el presente ha cedido los siguientes:

Juan y Felipe Revello, Bonifacio Revello, Repeto y Gianelli, Julian Berlles, Juan Vatuoni, Ceferino González, Juan Rodríguez, Nicolás Rosas.

### Panaderos—Carlos Casares

La sociedad de panaderos de dicha localidad, nos envía un telegrama comunicando haberse declarado en huelga los panaderos, y pidiendo no vaya ningún panadero á servir á los intereses de los capitalistas.

### Zapateros

La huelga que sostienen los zapateros de la rueda que trabajan en la

casa [illegible] lores Jorge Hnos. y Sachai es [illegible] vía de solucionarse con un triunfo para los huelguistas.

Ayer se reunieron en nuestra redacción los huelguistas juntamente con José Vidal, individuo dispuesto á traicionar la causa.

Después de varias explicaciones quedóse de acuerdo en que únicamente un engaño del capataz pudo hacerlos flaquear por un instante.

De manera pues, que con este arreglo ninguno de los que estaban dispuestos á entrar á la fábrica lo hagan agrupándose todos y presentándose ante los burgueses unidos y compactos.

Para mañana, domingo, han invitado dichos obreros al gremio á que concurra á Méjico 2070, á las 2 p.m.

### Huelga de Vidrieros

El burgués Benaglia, cuya fábrica de vidrio se encuentra paralizada á causa de la huelga de sus obreros, ha buscado una manera que él hace ser ingeniosa para simular que trabaja y que por lo tanto tiene obreros en su casa.

Ha conseguido unos cuantos infelices inservibles, contratados en Bélgica por la casa Rigoleau, que lo mismo sirven para un fregado que para un barrido, y los tiene en su casa simulando trabajar, para ver si con esta medida desmoraliza á los obreros conscientes que con su actitud rebelde han puesto en apuro á su avaricia y rapiña.

Varios se habían comprometido ir á trabajar, pero después de una entrevista con la comisión de huelga resolvieron no traicionar la causa de los huelguistas.

Así que *señor* Benaglia, si quiere vidrieros ya puede ir trabajando Vd., que lo que es obreros, no nos parece consiga así nunca.

### El boicot á «La Argentina»

La sociedad de repartidores de diarios, nos comunica que con toda actividad continuan los trabajos en pro del mejor éxito de la campaña emprendida en contra el diario «La Argentina» y al «The Standart» por ser según ellos, del mismo dueño.

Al efecto esta sociedad se pondrá en comunicación con todos las obreros de la república para prestar su apoyo moral y material, á fin de que el boicot dé el resultado que esperan.

Se pide á todos los grupos anarquistas envien sus direcciones á Uruguay 115.

## Resoluciones gremiales

### Ebanistas Similares y Anexos

Esta sociedad adherida á la U. G. de Trabajadores, en su última asamblea, ha resuelto lo siguiente:

1° La nueva organización resultante de la fusión de las fuerzas obreras, tendrá por fines realizar la defensa de los intereses morales, materiales y profesionales de los trabajadores, á la vez que luchar contra todas las formas de explotación y tiranía, hasta lograr su completa emancipación y la abolición, por consiguiente, del régimen del salário.

2° La nueva organización colocada sobre el terreno de la lucha de clases, solo ejercitará los medios de acción propios á los sindicatos obreros, es decir, la acción directa; en su consecuencia exclusiva de su seno los medios de lucha electoral y parlamentario.

3° La nueva institución obrera adoptará como método de organización la forma federativa á fin de garantizar una completa libertad y autonomía del individuo en el sindicato en la respectiva federación de oficio, local ó regional.—*José Montesano.*—Secretario General.

## A los suscritores de Bell-Ville

Desde hace unos días, debiendo ausentarse el compañero Pío Rodriguez (hijo) esta administración ha nombrado para su reemplazo al frente de la agencia. al compañero Domingo Pruma, con quien tendrán que entenderse por todo asunto relacionado con este diario.

## Fiestas varias

Asociación Obrera de S. Mutuos

Hoy sábado á las 8 p. m. se efectuará en la Casa Suiza una gran función y baile, organizada por la Asociación Obrera de Socorros Mutuos, en conmemoración de su XI aniversario.

Se pondrá en escena el grandioso drama antimilitarista en 4 actos, titulada: «La Retreta».

Los precios son los siguientes: Socios $ 1.20; invitados con familia $ 1.20; Invitado sólo $ 2.50; Asiento 30 centavos.

## A los suscritores del interior

Se recomienda á los suscritores de aquellas localidades donde hay agente, se entiendan directamente con él, pues así facilitarán la buena marcha administrativa del diario.

En las localidades donde no hay agente, sería muy conveniente que los suscritores designaran un compañero que pudiera encargarse del cargo.

## Telegramas

**ESPAÑA**

### Los presuntos terroristas

MADRID, 18—Comunican de Bilbao que según las declaraciones prestadas por los dos individuos detenidos ayer en aquella capital, resulta que son ayer en aquella capital, resulta que son dos mineros y que la dinamita que les fué secuestrada la habían sustraído en los depósitos en que se guardan los explósivos para los trabajos de minería.

La prensa de Bilbao opina que la policía de aquella capital ha cometido una plancha al sindicar como terroristas á los detenidos, censurando la actitud de las autoridades que provocó la alarma en el pueblo.

La policía española se distingue por sus majaderías. Hace tiempo que viene quedando en ridículo por sus torpezas malintencionadas.

**ITALIA**

### La huelga en Nápoles

NÁPOLES; 18—La huelga de carniceros y huertanos de esta capital, continúa sin tendencias á solucionarse causando enormes perjuicios á este veeindario que desde hace dos días se ve privado de carne y verdura.

Las autoridades han procurado amenguar el conflicto, ordenando la matanza de reses por cuenta de la municipalidad y hoy se ha expendido alguna carne, pero en cantidad insuficiente, para el abastecimiento de la capital.

En cuanto á la verdura los dueños de las huertas cercanas á la capital, se niegan á vender y se oponen á que algunos particulares conduzcan esa mercadería al mercado.

La municipalidad ha citado para hay á los representantes de dichos gremios con objeto de llegar á un acuerdo sobre la rebaja de impuestos y conjurar el conflicto.

El orden es completo.

### La fábrica de cañones

ROMA, 18—En su número de hoy dice «Il Messaggero» que en breve empezará á funcionar la fábrica de cañones del Estado que está instalada en Spezia.

Agrega dicho diario que esa usina será suficiente para dar abasto á las necesidades del ejército y de la armada.

El gobierno está resuelto á efectuar su política militaresca.

Ya pueden anotar los socialistas estos progresos de un país en que tienen muchas representaciones.

### La situación en America

ROMA, 18—Llama la atención el fenómeno observado en la corriente emigratoria italiana á los países americanos.

Ha aumentado muy considerablemente la que se dirige á Estados Unidos y disminuye la que va á la América del Sur y la Cental.

En cambio la repatriación de emigrantes aumenta de una manera alarmante.

**FRANCIA**

### 105.000.000 millones de déficit

PARIS, 18 — La cámara de diputados se encuentra reunida y discute diversas interpelaciones relativas á la política general seguida por el gobierno.

El ministro de hacienda M. Callaux, ha presentado hoy en la secretaría de la cámara el presupuesto correspondiente ai ejercicio de 1910, el que arroja un déficit de 105.000.000.

Entre tanto, el pueblo trabaja y sufre para que sus tiranuelos derrochen.

### Los terremotos en Francia

PARIS, 18— Comunican de Aix, que hoy han salido de aquella capital trenes repletos de artículos alimenticios y materiales de construcción con destino á las poblaciones destruídas por el terremoto último.

De varios pueblos se reciben tristes noticias referentes al estado miserable á que han quedado reducidas centenares de personas que han perdido todos sus bienes á consecuencia de la catástrofe.

Los socorros se distribuyen por una comisión oficial nombrada por el gobierno la que aprovechará la oportunidad de obtener beneficios, como suelen hacerlo todas las comisiones idénticas.

### La huelga de inscriptos

PARIS, 18— Los fogoneros y mecánicos de la marina mercante se han plegado á la huelga de inscriptos marítimos. En Marsella, en el Havre y en Burdeos, se apagaron hoy los fuegos de todos los vapores.

El ministro de marina nombrará una comisión de arbitraje para ver de llegar á un convenio entre los armadores y los empleados.

Al fin comprende que cuando los obreros están dicididos, no cabe resistencia.

## Organización gremial

*REUNIONES—*

**Fideeros**— Esta sociedad ha lanzado un manifiesto invitando al gremio en general á que concurra á la gran asamblea que se efectuará hoy sábado 19, á las 8 p. m. en el local social Ecuador 726, con el propósito de tomar acuerdos importantes.

**A los Cocineros de casa de familia**—La comisión organizadora de la sociedad en formación, invita á los compañeros del gremio á concurrir á la asamblea que tendrá lugar hoy sábado á las 9.30 p. m. en el local Talcahuano 289, con el objeto de deliberar las formas más prácticas para llevar á cabo dicha organización.

### Conductores de carros

La sociedad de resistencia Conductores de Carros, sección Norte y Once, hace un llamado al gremio en general á la Asamblea que se efectuará hoy sábado 19 de Junio, á las 8 1[2 de la noche en el local social de los Obreros Panaderos, calle Tucumán 2491.

Orden del día:

1.° Conferencia por un compañero.
2.° Reintegrar la comisión.
3.° Asuntos varios.

NOTA—Los compañeros de voluntad pueden pasar por nuestra secretaría, Tucumán 2491 á recoger manifiestos.

**Sociedad de resistencia Obreros Panaderos** — Esta sociedad efectuará asamblea el domingo 20, á las 8.30 a. m. en el local Tucumán 2491, para discutir una importante orden del día.

**Guardas y Motormans**—La comisión administrativa de esta sociedad está citada para el domingo 20, á las 8 de la noche, en el local de costumbre, con el objeto de tratar asuntos importantes—*El secretario.*

**Centro Unión Cocheros**—Esta sociedad invita al gremio en general, socios y no socios á la asamblea que se efectuará el lunes 21, á las 8.30 de la noche, en su local Talcahuano 289, para tratar una importante orden del día, entre la que figura una ordenanza que está en trámites en el Concejo Deliberante.

**Obreros en calzados de lonas y anexos** — La comisión de esta sociedad ha lanzado un manifiesto invitando al gremio, á que concurra á la asamblea que se efectuará el domingo 20, á las 2 p. m. en el local México 2070 para tratar asuntos importantes.

**Yeseros**—El domingo 20 á las 9 de la mañana celebrará asamblea el gremio de yeseros, en el local Ayacucho 1059, para tratar una importante orden del día; por lo que se recomienda puntual asistencia.

**Asociación de Sombrereros en general**—Este gremio tendrá asamblea el domingo 20, á las 8.30 a. m. en el local Solís 1769, para tratar la siguiente orden del día: Acta; Correspondencia; Congreso pro Fusión; Función; Asuntos varios.

**Vidrieros**—Esta sociedad ha lanzado un manifiesto invitando al gremio á que concurra á la asamblea que se efectuará el domingo 20, á las 8 de la mañana, en el local México 3414, para tratar una importante orden del día. Se pide puntualidad.

**Marmolistas**— Este importante gremio ha lanzado un extenso manifiesto invitando á los marmolistas á que concurran á la asamblea que se efectuará el domingo 20, á las 8 a. m. en el local México 2070, para tratar una importante orden del día.

**Panaderos**—La sociedad de Obreros Panaderos Sección Este, efectuará asamblea el lunes 21, á lás 8.30 de la mañana, para discutir una extensa orden del día.

**A los ayudantes, peones y cocineros de casa chica**—Se os invita á la asamblea que celebraremos el mártes 22, á las 9 p. m. calle Talcahuano 289, para dejár definitivamente constituída nuestra sociedad y tratar de los asuntos que fuesen necesarios para la propaganda.

Compañeros, no falteis, acudid al lado de lo que luchan contra explotadores y agencieros sin conciencia—*La comisión.*

**Invitación**—Se invita á la comisión de los Carpinteros, sección Boca y Barracas á que pase por secretaría de la Central, Uruguay 115, el martes 22 á las 8 p. m. para tratar el asunto de la mudanza—*La comisión.*

## Balance

Balance de la conferencia organizada por la Asociación El Porvenir, de Rosario, el 18 de abril ppdo. en el teatro Politeama.

*Entradas*

210 entradas de platea á 0.80 pesos 168; 14 idem de tertulias á 0.80 pesos 11.20; 13 palcos á 0.80 $ 10.40; 133 entradas de paraiso á 0.40 pesos 53.20; Dos donaciones á 0.20 c[u, 40 centavos. Total pesos 243.20.

*Salidas*

Alquiler del teatro $ 100; 200 cartelones 8 pesos; 2.000 programas volantes 7.50; Impuesto y fijación de carteles 9; Dos telegramas 1.60; Tres pasajes de venida de Buenos Aires con cama 56.65; Idem de ida á Buenos Aires con cama 56.65; Por pasaje de Montevideo de Angel Falco 20 pesos; A la municipalidad 5.45. Total pesos 264.85.

*Resumen*

Entradas $ 243.20; Salidas $ 264.85, Déficit $ 21.65.

## Agrupaciones y centros

### Escuela Racionalista

Se invita al vecindario del Parque de los Patricios y á los padres de familia que estén de acuerdo con la implatación de la Escuela Racionalista, concurran á la asamblea que tendrá lugar hoy sábado á las 7.30 de la noche, en el local Armonía 3193, á efecto de reintegrar la comisión.

### Luz al Soldado

Se invita á esta agrupación á la reunión que se efectuará esta noche á las 8. A esta reunión se pide no falte el compañero Pedro Vieta—*Caporaletti.*

### Escuela Moderna de Villa Crespo

Celebrará asamblea general extraordinaria el domingo 20, á las 9 de la mañana, en su local Velazco 1165.

Se ruega á los adherentes puntual asistencia, por haber importantes asuntos á tratar.—*El secretario.*

### F. R. Anarquista

Esta Federación invita á todos los anarquistas en general, como también á todas las agrupaciones que hayan ó no recibido nuestra invitación, á la gran asamblea que se realizará el domingo 20, á las 2 de la tarde, en nuestra secretaría Solís 1769, á fin de tratar asuntos de suma importancia para el buen desarrollo de nuestra sana propaganda y el Congreso Internacional á realizarse.

Esperando no harán oídos de mercader y demostrarán que es cierto que piensan en otra era mejor, de paz, fraternidad y justicia, esperamos que concurran.

Esta es la última invitación — *El secretario.*

### Cuadro infantil Sol de Mayo

Se invita á los compañeros de este cuadro á los ensayos que se efectuarán el domingo 20, á las 2 p. m. en Montes de Oca 972.

### Centro Amor y Libertad

Quedan invitados los componentes de este centro á la reunión que tendrá lugar el domingo 20, á las 8 de la mañana en el local de costumbre.

Se pide puntual asistencia por tratarse de asuntos de mucho interés, para la marcha del centro.

## CONFERENCIAS

Arte y Labor

El día 20 del corriente, el centro Arte y Labor realizará una conferencia educacional y literaria en la Unione e Benevolenza.

Varios oradores tendrán á su cargo el desarrollo de interesantes temas.

Pro Escuela Moderna

Varios compañeros entusiastas han organizado una conferencia que se efectuará el domingo 20, á las 2.30 de la tarde, en el local Montes de Oca 972, á beneficio de la Escuela Moderna.

En este acto de propaganda harán uso de la palabra el periodista recientemente llegado de Montevideo, compañero Justo Deza, sobre el tema: «El carácter».

El compañero Teodomiro Varela, sobre «La filosofía del pensamiento libre».

Salvador Caputto sobre tema de actualidad.

Se cobrará una entrada de 30 centavos, que se destinará á beneficio de la Escuela Moderna.

Considerando lo útil de esta institución, creemos que los compañeros no dejarán de prestar su concurso á este acto de propaganda.

El domingo 20 á las 7.30 p. m. se celebrará una conferencia en el local Solís 1769, en la que se sorteará la rifa de la Biblioteca Popular, que fué suspendida á pedido de los compañeros que concurrieron el domingo pasado.

Harán uso de la palabra: Un componente de la Biblioteca; Memento, tema «La Mujer»; Dr. Ucar, tema «La Niñez»; Teodomiro Varela, Díaz y R. Sumiza.

Al Pueblo

Un grupo de jóvenes amantes de la libertad, ha organizado una conferencia sociológica que se llevará á cabo el domingo 20, á las 2 p. m. en la plaza Echeverría, General Urquiza, donde harán uso de la palabra los compañeros Juan B. Fernández, Carlos Balsán, Félix Nieves sobre «Influencias de la religión en la sociedad, Antonio Zamboni tema: «La organización obrera», y Luis P. Vieta sobre «Determinismo y responsabilidad»

## VARIAS

### Escuela Moderna de Villa Crespo

Para el 23 del corriente anuncia una función cinematográfica en el salón Triunvirato. Próximamente irá programa.

### Escuela Moderna

Habiéndose hecho cargo de la cobranza de adherentes, el compañero Adolfo Granatelli, se pide á estos que como no es posible se encuentren en casa cuando va el cobrador, dejen el dinero á la compañera ú otra persona, pues de otra forma es casi dificil efectuar la cobranza—*La comisión.*

### Centro Esperanza

Este centro ha organizado una conferencia que se efectuará el 4 de julio por la tarde.

Próximamente publicaremos el local.

### II de Julio

Para esta fecha el Comité pro linotipo de La Protesta ha organizado una función, que se efectuará en la Casa Suiza á las 2 p. m.

### Aviso

Para el día 7 de agosto la asociación «Forum» ha organizado una gran velada artistica-literaria, á total beneficio del compañero Manuel Lourido, condenado á 20 meses de prisión por el hecho que es del dominio público.

Pedimos, entonces, que se abstengan de organizar funciones para dicho día.

### Próxima fiesta

La Asociación de Sombrereros en general y de Fantasía á organizado una función cinematográfica y baile, para el sábado 26 del corriente á las 8 de la noche, en el «Coliseo Armonía», calle Armonía 1774, á total beneficio de las víctimas del 1° de Mayo. Por entradas todas las noches de 7 á 10 en la secretaría Solís 1769, y la noche de la función en el salón de fiesta.

### Entradas y programas

Los compañeros que deseen entradas y programas para la función, conferencia y baile que tendrá lugar el 10 de julio en el Orfeón Gallego Primitivo pro Federación Gremial de Rodados, pueden solicitarlas en los siguientes puntos: La Protesta, Libertad 837; Conductores de Carros, Montes de Oca 972; Conductores de Vehículos, Europa 2786 y Perú 1466, todos los días y cualquier hora— *El secretario.*

### Esteban Benvenuto

Este compañero preso en la cárcel de La Plata, nos comunica que habiendo sido llevada al hospital su compañera, sus cuatro pequeños hijos han quedado abandonados, faltos del apoyo paterno.

Los compañeros de aquella localidad deberían tomar carta en el asunto, evitando así el sufrimiento prematuro á estas inocentes pequeñas víctimas del régimen capitalista.

### Comité pro Presos

*Donaciones recibidas:*

| | |
|---|---|
| Suma anterior | $ 855.30 |
| Sociedad Vidrieros...... | » 200.00 |
| Lista núm. 34, Juan Briano | » 12.00 |
| Total | » 1.067.30 |

### Grupo Editor

Con el título que encabezan estas líneas se ha constituído un grupo de compañeros con el propósito de editar un folleto trimestralmente y repartirlo gratis entre el pueblo para difundir el ideal que sustentamos «La Anarquía», y para que nuestra obra sea práctica, pedimos el apoyo moral y material de todos los compañeros.

Al efecto os anunciamos que en breve se dará una gran conferencia científica en un salón y fecha que próximamente anunciaremos con oradores y temas respectivos á desarrollar.—*El grupo editor.*

### Aviso

La Asociacion Popular pro Escuela Racionalista El Porvenir, de Rosario, pone en conocimiento que próximamente efectuará una velada, conferencia y baile en el salón-teatro Garibaldi.

## Sección Boicots

A los productos de la fábrica de cigarrillos de Picardo y Cía.

A la cervecería Biecker: cervezas Pilsen, Africana, Morocha.

A la fábrica de zapatillas de Pantaleón Barco y Cía.

A la fábrica de vidrios de Trión—Rosario.

Al depósito de materiales de construcción de Antonio Schiaffino, calle 54-9-10. La Plata.

A la fideería de José Folchini, Valentin Gomez 652.

A la fábrica de coronas y cajones fúnbres La Vencedora.

A la carpintería D'Ambrosio Hnos de La Plata.

Al café y confitería de la calle Pueyrredón y Córdoba.

## CORRESPONDENCIA ADMINISTRATIVA

### Día 18 de junio

*Sociedad Mosaiquistas*— Montevideo —Como no vamos al Correo más que los sábados, no sabemos si entre los avisos de giros, está incluído el de ustedes, pues la semana pasada no se cobró más que los números 4967, 4682 y 4191.

*Arguello*—Hemos recibido planillas y recibos. Le mandamos planillas, vea que hay mucho atrasado.

*Luz al Soldado*—Pueden pasar por esta administración á retirar los 50 centavos remitidos por el centro de Estudios Sociales de San Fernando.

### Sección Caja

*Troitiño*—Montevideo—Hemos recibido una letra contra el Banco Francés por valor de 106.30 oro argentino por concepto de suscrición de esa, y 200 números de rifa, según usted indica en las planillas.

¿No le parece muy larga la lista de los suscritores y muy diversas las fechas de pago para poder publicarla ordenada? Va carta más explícita.

*N. Buzzese*—G. Chaves—Hemos recibido 4 pesos que acreditamos por suscrición de mayo 14 á 14 de agosto.

*L. Pérez*— Recibimos la planilla y un giro núm. 2061 por pesos 34.30, para distribuir así: para suscriciones descontando gastos 33 pesos; para «Luz al Soldado» 0.50; para «El Cuartel» 0.80. Talonario que dice en la carta no hemos recibido.

### Sección carta:

Carbonell, Modesto Diego, Manuel Miguens, Angel D'Ambra, Apellániz.

*Juan Linares*—Mi domicilio es: calle General Ramirez 267. Panadería «La nueva Epoca». Paraná (Entre Ríos)—*T. Mainetti.*

*Nemesio Bortuchi*— Pase por la secretaría de los Conductores de Carros á retirar 10 entradas para la función del 10 de julio pro F. G. de Rodados—*R. Moreno Alvear.*

*Aviso*—Freda, Caporaletti y F. López contesten si pueden hacer uso de la palabra en la conferencia del domingo 27, á las 2 p. m. en la plaza Los Andes, calle Triunvirato y Chacarita. Esperamos la contestación lo más pronto posible para hacer los manifiestos—*La Familia Universal.*

*A la sociedad obreros Albañiles sección Norte* — ¿Desearíamos saber si pueden ó no satisfacer nuestro pedido? Compañeros les hacemos esta pregunta en vista de que no hemos obtenido contestación á la carta que le hemos remitido. Esperando que se dignarán contestar lo antes posible, os saluda—*El centro Eliseo Reclus.*

*A la comisión de Ayudantes, Peones y Cocineros de casas chicas*—Pasen 2 compañeros el martes 22 por nuestra secretaría, para tratar el asunto del local—*Carpinteros y Anexos.*

José Alonso, argentino, que se ausentó hace 12 años para el Brasil, desearía saber su paradero su hermana Manuela Alonso, calle Dolores 741. Floresta.

Luis Martínez, de la Coruña. Desea saber su paradero Antonio Baliño. Dirigirse á bordo del vapor «Zaanlaud» ó dejar su dirección en este diario. V. 21.

Se vende barato herramientas de carpinteros. Calle Lima 346. V. 21

---

LEDA RAFANELLI (37)

## Un sueño de amor

Segunda Parte

Interrumpióla Francisco, que comprendía muy bien cuánto sufría su compañera, y quería curarla.

Era necesario que la idea la reconquistase, á fin de olvidarse de sí misma Y dijo en voz alta:

—Déjala, déjala, Amelia; que vaya allí donde el dolor nos hace conocer la vida verdadera. La poesía de la vida que describen los libros no existe en realidad. Los pastores y las pastorcillas que los arcadis nos han descrito, adornados de flores y jazmines, con los cabellos rizados, besándose eternamente, mientras sus rebaños balan dulcemente por los prados, son en la realidad unos enfermos de pelagra, unos explotados, restos de una humanidad mal alimentada y desheredada, que se tuestan al sol del verano y se hielan en invierno, para ganarse un triste mendrugo con el que ir tirando malamente su vida de siervos. Nosotros amamos al pueblo menudo, al pueblo flaco y rebelde, que quisiéramos libre y fuerte. Por esto es necesario que Ana no olvide sus dolores, para tener siempre fuerzas para trabajar por ellos en nombre de una idea. Y la idea no se fortifica sino conociendo á fondo los dolores de aquel pueblo que debe redimirse. Y he aquí por qué los que proceden de la clase burguesa vienen hacia nosotros creyendo tener nuestras ideas, no podrán nunca, mientras vivan en medio de su clase, tener nuestra fe, nuestro valor y nuestros entusiasmos. Para creer es necesario haber probado; para recordar se necesita haber visto. Y he aquí, querida amiga: por qué no creo sean sinceras las ideas rebeldes cuando las profesan los que habiendo vivido en un mundo diferente hablan de sublevar y redimir el nuestro.

Francisco hizo un gesto desdeñoso, significando con él su desprecio para los «rebeldes por sport,» que hablan de lucha de clases por haberla leído en los libros que se ocupan de las plebes hambrientas sin que sus autores sepan lo que es el hambre. Y su desprecio de hombre que había dado toda su vida por una causa, significábalo con un movimiento enérgico y compasivo de cabeza, como si sintiese por los mixtificadores desprecio y compasión á un mismo tiempo.

Escuchaba Ana á su amigo, aprobando lo que decía; lo que aquél pensaba, pensábalo también ella: sin conocer los dolores y las luchas del proletariado es imposible anhelar su emancipación. Y por la conjunción de tantos pensamientos, llevó el suyo sobre Fabio. Pensaba interiormente que éste también debióse entregar á la lucha por las ideas revolucionarias por mero pasatiempo, empujado por aquella mera ambición de los jóvenes que quieren sobresalir de cualquier modo, por cualquier cosa, de la masa de los compañeros. Como tantos otros, Fabio debía sentirse satisfecho cuando algunos compañeros de la universidad se lo señalaban unos á otros como á un subversivo, un revolucionario, un joven rebelde que desafiaba el frío poderío de las leyes. Mirariase en torno suyo, con sus bellos ojos de conquistador con la incuria soberbia y la irónica superioridad del intelectual despreocupado.

Y casi hablándose á sí misma, como defendiendo á Fabio, Ana respondió que la nueva juventud intelectual podrá comprender mejor los dolores del pueblo; recordaba á los estudiantes, cuando Francisco la interrumpió nuevamente diciendo con su rígida intransigencia.

—¡No me hables de los estudiantes! No han sido buenos sino para meter ruido, y nada más que ruido. Los entusiasmos de una hora, aun cuando han sido emanaciones más burguesas que proletarias, han caído siempre en completo olvido. Casi todos, ahora, aman llamarse socialistas, anarquistas ó republicanos; pero á la mayor parte les vemos, en cambio, que aplauden á los reyes, admiran las revistas militares y organizan manifestaciones patrióticas. ¡No; no me hables de los estudiantes! Unicamente el pueblo ruso puede esperar algo de ellos, porque Rusia, con su autocracia, no puede darles la esperanza de futuros distritos electorales desde los cuales poder ir al Parlamento á hablar en nombre del pueblo.

Y Libero agregó:

—El estudiante se convierte en un profesional, y el profesional, si quiere conservar su posición, no puede ser subversivo. Pocos son los que sacrifican el bienestar á sus ideas. Con el tiempo moderan las ideas de la juventud en nombre de la practicidad de la vida y de la experiencia de las cosas y acaban haciéndose elegir diputados como premio por haber pasado su juventud hablando de luchas proletarias en las mesas de los cafés, fumando tantos cigarrillos, que bastarían su valor para asegurar el pan de una familia.

Ana se hallaba desarmada. ¿Iba Fabio, igual que todos los demás, á convertirse en un pequeño intrigante político, un ambicioncillo, pagado de sí mismo? Pero aun les dijo sonriendo:

—No despreciéis tanto á los estudiantes, compañeros; yo les miro con simpatía; su juventud despreocupada me gusta, y su alegría me ha hecho olvidar algunas noches muchas cosas tristes. Dejadles vivir sin tantas preocupaciones; marchan hacia la vida.

Y parecióle que había defendido su amor sin esperanza y que había sepultado para siempre en lo íntimo su último sueño de amor. Por más que había resuelto hacer todos los posibles para olvidarle, no quería olvidar por completo que le amó como solamente las almas fuertes y firmes de pensamiento saben amar.

Los amigos y la hermana la dejaron tarde, contentos al verla tan tranquila y casi sonriente. Pero cuando se quedó sola le asaltó un pensamiento: ver á Fabio. De buena gana quería experimentar la impresión que le causaría su vista.

Pero se dijo que no tenía ni la fuerza ni la vileza de ir en su busca, y se entretuvo un poco en su cuarto, no queriendo acostarse tan pronto. Su alcoba grande y fría la estremecía, y ahora sentía muy bien que no podría caldearla el amor de un hombre ni hacérsela agradable. Recordaba la noche que pasó en ella con Alfredo, y este recuerdo no le despertaba ningún deseo ni le causaba ningún pesar.

(Continuará)